城南库房在工业园最里头。
早上八点四十，天刚亮透，园区里的卷帘门还半开半闭，路边积着昨夜没干的水，货车压过去，泥点子啪地溅到路牙上。空气里一股铁锈、机油和冷雾混在一起的味儿，闻着就让人提神——不是好提，是那种“别睡了，前面有烂事等着你”的提。
老板的车停在最前面，司机老胡还握着方向盘，手背绷得一根根发白。
他五十多岁，开车二十年了，平时最爱说“我就一开车的”，大事小事一律跟他没关系，活得像个方向盘成精。可今天不行，今天那两箱“客户资料”就在他后备箱里躺着，躺得跟两口小棺材似的，谁看谁闹心。
老板一到就冲过去拉他车门，火气压都压不住：“谁让你送的！”
老胡被吼得一哆嗦，差点把安全带卡扣拽断，脸都白了：“周秘书啊！她昨晚十点多给我打电话，说您今天早上有个重要会，先把两箱资料送到城南库房，收件人会对尾号！我哪知道这玩意儿不是资料啊，我还以为又是什么合同底稿，毕竟你们这帮人平时说话都跟打哑谜一样——”
“闭嘴。”老板咬着牙骂了一句，额角青筋都起来了。
何律师已经戴上手套，站在车尾，声音很稳：“先别骂人，先开箱。对方九点要收，说明他们觉得这东西能见光——至少看起来像能见光。”
“看起来像”这四个字一出来，林晚心里那点冷意又重了一层。
这一路走过来，最毒的从来不是刀子，是“看起来像”。
看起来像物业。
看起来像医院。
看起来像内部流程。
看起来像家属签字。
现在，又轮到“看起来像客户资料”。
真是有头有尾，讲究得像企业文化。
老胡哆哆嗦嗦把后备箱打开。
两只牛皮纸档案箱并排放着，箱体很新，封口胶带贴得整整齐齐。箱面上拿黑笔写了两个最普通不过的字：
客户资料
普通得像保险公司月末清单，或者楼里哪个部门要搬档案。
何律师先割开第一箱。
“刺啦——”
胶带一裂，里面先露出来的是一层蓝色文件夹。蓝得特别标准，像某种批量采购来的办公用品。可把最上面那本一翻开，里头不是合同，不是发票，也不是客户需求表。
是人。
更准确地说，是一张张被拆开的“人”。
第一页最上面贴着照片，照片下面是姓名、手机号、工作单位、家庭地址、紧急联系人、老人住址、孩子学校、常用路线、开车还是打车、最怕什么、先动哪条线、失败了再切哪条线。
排得工工整整，像体检报告。
可这报告查的不是病，是软肋。
老板就站在边上，看见第一页就骂了句脏话：“操。”
那声音不大，却特别真。
因为第一页那人，不是别人，是他自己公司的一个销售经理。后面还标着一句：
“爱面子，怕老婆知道，老人同住。”
再往下翻，第二本、第三本、第四本，全是人。
有医院家属，有小学老师，有私企白领，有自己开小店的，有老人单住的，也有夫妻俩都上班、孩子在托管班的。每一页都被分得明明白白，像肉铺上切开的部位图——这块嫩，这块筋多，这块见血快，这块适合慢火炖。
林晚站在车尾，手指一点点发凉。
她以前只知道自己、许青禾、沈悦这些名字被圈出来了。
现在才真正看见，他们不是偶发的几单，不是几根线，而是一整箱、一整箱按人头存着的“样本库”。
不是账。
是人命。
老胡探头看了一眼，脸都绿了，声音都飘：“我开了二十年车，第一次觉得后备箱里比拉现金还烫手。”
法务冷笑了一声：“你这还算客气。换我说，这不是烫手，是烫祖宗。”
第二箱很快也开了。
这一箱更要命。
里面不是文件夹，是分装好的小物件：旧手机、U盘、电话卡、各式门禁卡复印件、学校接送卡照片、医院停车票根、快递柜取件码截图、还有几枚做工很像样的印章样本和一叠空白抬头纸。
最底下压着一个透明袋，袋子上贴了张标签：
“备用身份件”
何律师把袋子打开，里面是几张不同风格的工牌样式：物业、医院协调、校外托管老师、社区网格员、快递代收员。
像一个低配版角色扮演仓库。
法务看得嘴角直抽：“他们是准备拍戏吗？还带换装。”
“拍戏还讲职业道德。”林晚淡淡接了一句，“他们这是诈骗团建。”
这句太冷，连民警都差点没绷住。
可笑意只冒了一下，就又被压回去了。
因为透明袋下面，还压着一叠孩子的资料。
不是成绩单，不是作业。
是接送照片。
校门口、托管班门口、小区门口，一张张拍得很远，画面里孩子背着书包，蹦蹦跳跳，旁边是谁接、几点接、通常站哪边等，全记在背后备注里。
一股寒意顺着林晚的脊背慢慢往上爬。
她忽然觉得，前面那些堵门、按喇叭、假物业、假医院，都还只是“成年的脏”。
一旦手伸到孩子这边，整件事的味儿就彻底烂透了。
“全封。”带头民警脸色沉得厉害，“一张都别乱。”
他说完，抬头看了眼四周。
城南库房这块地方很空，前面一排旧仓库门牌掉漆，后面是条运货通道。九点还差十二分钟，风卷着灰从地上擦过去，像有人在远处慢慢磨刀。
何律师蹲在箱子旁边，忽然从第二箱夹层里抽出一张折得很小的纸。
展开以后，只有一行字：
“A-7箱交孟；B-H箱交段；孩子件另走。”
孟，显然是孟仲谦。
段，显然是段志远。
可最后四个字——孩子件另走——像针一样扎人。
另走。
说明这两箱都还不是最狠的那一批。
真正最要命的“孩子件”，压根不跟这些资料一起走。
“另走去哪儿？”老板喉咙都哑了。
没人答得上来。
可所有人都同时往外看了一眼。
像那条看不见的线，已经从城南库房门口，顺着风往别处去了。
——
九点整，库房外那条路终于有了动静。
一辆旧银灰色面包车从路口拐进来，速度不快，像来送货的。可它不是冲着仓库门去的，而是斜斜停在了对面那排废旧轮胎后头，刚好躲开正面视线。
车门没立刻开。
里头的人显然也在看。
在确认。
在等“客户资料”是不是已经摆好了。
民警一摆手，所有人都压住了。
风从面包车和仓库之间吹过去，卷起地上一张撕烂的塑料包装纸，哗啦啦地滚，像在替谁掩饰心跳。
十秒。
十五秒。
银灰色面包车副驾驶终于开了。
下来一个人。
男的，四十来岁，穿件旧冲锋衣，头发贴着头皮，很普通的一张脸。普通到你在菜市场撞见他，转头就能忘。
他没直接走过来，而是先掏手机，低头发了条消息。
几乎同时，老板手机亮了一下。
不是他的工作号，是私人微信。
只有一句：
“陆总，箱子放门口，人别留。”
老板盯着那句话，脸都气青了。
“我这号都被他们——”
“嘘。”民警压了一句。
男人发完消息，抬头又看了一眼，终于往这边走了。
步子不急，像很熟。
他离仓库门还有五六米的时候，忽然皱了下眉。
因为门口不止有箱子。
还有人。
“谁让你们——”
他话还没说完，民警已经冲上去了。
男人转身就跑。
动作很快，显然不是第一次跑路。可他快，有人比他更快。何律师拎起那只空档案箱，直接朝他脚边一甩。
“哐”地一声。
纸箱砸在地上，男人脚下一乱，整个人扑出去，膝盖磕在水泥地上，疼得闷哼一声。两个民警一左一右扑上去，把他死死按住。
他还想挣，嘴里骂了一句难听的：“你们是不是有病！我就来收个资料——”
“收资料？”法务站在后面，抱着手冷笑，“收谁的资料？收孩子放学路线还是收老人家门牌号？”
男人一下噎住了。
因为他知道，对方不是在套话，是已经看见箱子了。
——
人被翻过来的时候，口袋里掉出一张卡片。
不是名片，是茶楼后包那种会后签收单的缩印版。背面还写着一句极小的手记：
“孩子见十点半，老码头。”
十点半。
老码头。
现在九点零五。
这五个字一出来，现场所有人的脸色都变了。
林晚心里那根线“啪”一下绷到极限。
孩子件另走。
十点半。
老码头。
不是推测。
是下一站。
“老码头在哪儿？”她问。
老板还没从自己微信被人摸穿这件事里缓过来，司机老胡反而先开口，声音都变了：“城南河边那个废货运码头？那边现在没人管，白天都空，晚上更——”
他说到一半，自己都不往下说了。
那地方太合适。
车能进，监控少，水边空，扔箱子、交货、换车都方便得很。
“押走，路上问。”带头民警一把拎起那男人，“问不出来也没关系，人到了总会开口。”
那男人这时候终于真慌了，脸白得像纸，嘴硬都硬不起来：“我就是跑腿！我真不知道孩子件是什么！我就知道十点半有人在老码头接——”
“谁接？”民警问。
“我不知道！都只认尾号！”
又是尾号。
这帮人跟街头电影看多了似的，偏偏还看得很认真。
何律师把那张“十点半，老码头”的卡片拍进手机，转头看向林晚：“这回你不能去前面。”
林晚看着那张卡，眼神冷得发硬：“我知道。”
她不是去送货的跑腿了。
老码头那一站，十有八九不是来收纸的，是来收“孩子件”的。
而她现在最怕的，恰恰不是对方跑。
是他们已经把“孩子件”放到某个谁都没注意的地方，正等十点半前后一转手。
老板这时候终于完全醒了。
不是从床上，是从“我公司只是被渗透了一点”那种自欺里醒了。
他盯着那两箱开盖的“客户资料”，忽然骂了一句很低的脏话，然后抬头看向林晚，眼里第一次没有老板看员工那层壳，只剩一个被自己公司差点害死别人、也差点把自己拖下水的普通人会有的狼狈。
“林晚。”他说，“这事如果能过去……”
林晚看着他，没接“过去”。
“先把孩子件拦下来。”她说。
“你公司以后是漏勺还是铁桶，等这事完了再说。”
这话一点都不客气。
可老板居然没反驳。
因为他知道，现在不是讲面子的时候。
现在是捞人。
——
九点二十，车队重新发动，直奔老码头。
路上阳光已经上来了，可冬天的太阳没什么暖意，照在挡风玻璃上白惨惨的。老胡被留在后车，整个人还在抖，嘴里一个劲念叨：“我真以为我是送合同……这比送骨灰盒还晦气……”
法务在旁边瞥了他一眼，凉凉来了一句：“骨灰盒起码不会自己长出孩子接送卡。”
老胡一噎，老实了。
林晚坐在前车，看着窗外快速后退的厂房和河边荒地，脑子里只剩“十点半”那三个字在转。
她忽然很清楚，这一卷真快到头了。
因为“孩子件”这三个字，已经把这条线最烂的底翻出来了。
再往下，不是他们还能有多坏。
是他们还来不来得及把最后那只手按住。
车快到河边时，何律师手机响了。
他看了一眼，眉头一下拧紧。
“南城警方刚回消息。”他说，“沈悦女儿的托管老师，今早没到岗。电话关机。”
车里一下静了。
风从窗缝里灌进来，带着河边的湿冷和一点腥味。
林晚看着前方那条往老码头拐的小路，眼神一点点冷下去。
不是资料。
不是表。
不是签收。
这一次，他们要接的，很可能是人。
她缓缓坐直，手指一点点攥紧。
这一章的钩子，已经比前面每一次都更硬了——
十点半的老码头，等着他们的，到底是一箱“孩子件”，还是一个孩子？
章节错误，点此报送，报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容，请耐心等待。